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den 2. April 1498

Wir haben weif§ Gott ein schweres Jahr hinter uns, aber der
Schlag, der uns jetzt getroffen hat, ist schlimmer als alles, was wir
uberstanden haben, schlimmer als die Angst um den bedrohten
Herrn Giovanni, schlimmer als die Ermordung des Herzogs Juan,
der Tod Perottos und die Trennung vom Kind.

Ein Brief ohne Unterschrift ist uns gestern ins Haus geflo-
gen, in frecher Offenheit von Venedig datiert; auch darin ist Ju-
ans und Césars Liebe zu ihrer >Schwester« das Thema, aber dies-
mal werden Alexander sowie Lucrezias uneheliches Kind mit in
den Giftwirbel hineingezogen. Die Beschuldigungen sind so ab-
stoflender Art, dafd ich sie nicht in Worte fassen mag. Giovanni
Sforza soll das Gertiicht verbreitet und es jedem, der danach ver-
langte, als Wahrheit bestétigt haben.

Cesare wird nur zynisch lachen, Seine Heiligkeit die Ach-
seln zucken, aber fiir Lucrezia, die Frau, wird dieser Dolchstof3
aus dem Hinterhalt fiir lange Zeit, wenn nicht fir immer, die
Vernichtung ihrer Menschenehre bedeuten. Lucrezia sieht die
Folgen nur zu klar. Bis tief in die Nacht hinein safien wir in Ver-
zweiflung nebeneinander. Meine Arme umschlangen und stiitz-



ten das geliebte Geschopf, das mein Leben ausfiillt. Wie oft habe
ich Lucrezias Trédnen gesehen und sie in schlimmen Momenten
getrdstet, so gut ich es vermochte, aber jetzt, nach der Gemein-
heit, die diesen Brief diktierte, konnten wir nur stumm und wie
erstarrt vor dem Gréfilichen, das man ihr angeworfen hat, anein-
anderlehnen.

Zuerst hatte Lucrezia aus Wut liber Giovanni Sforza und
iber die Gehissigkeit der Welt geschluchzt und gerast; sie war
mafilos gewesen in ihrem Zorn, eine Furie. Nur mit Miihe hat-
te ich sie davon zuriickhalten konnen, zu ihrem Vater zu stiir-
zen und ihn zu Racheakten aufzustacheln. Die Erwiderung des
Papstes, in aller Autoritét seiner hohen Stellung gegeben, sag-
te ich ihr, wiirde bestimmt nicht ausbleiben, aber man miisse
Seiner Heiligkeit Zeit lassen, sie reiflich und klug zu tiberlegen.

Lucrezia glaubte an keine Hilfe ihres Vaters; kannte sie doch
seine Gleichgiiltigkeit dem eigenen schlechten Ruf gegeniiber.
Die Verzweiflung ihrer Hilflosigkeit lief$ sie jede Fassung verlie-
ren. Sie begann sich das Gesicht zu zerkratzen und die Haare zu
raufen. Um ihren Verstand fiirchtend, gab der Himmel mir ein,
ihr zuzurufen: »Alles im Leben muf$ bezahlt werden: Euer Bruder
hat Giovanni Sforza nach dem Leben getrachtet, und Ihr habt
einen falschen Eid geleistet, der ihn vor der Welt ldcherlich ge-
macht hat. Perotto mufite des Hochmuts der Euren wegen ster-
ben, und das Kind, dessen Vater niemand kennt, ins Gerede der
Menschen kommen.«

Einen Augenblick war Lucrezia wie erstarrt in einem neuen
Zorn, weil ich es wagte, ihr den einzigen Trost, ihre Unschuld, zu
entwinden. Sie vermochte kein Glied zu rithren, aus ihren geoff-
neten Lippen drang nicht ein Ton. Auch ich stand bewegungslos,
aber dann sah ich an ihrem Blick, wie die Uberlegung erwachte.

Wie klug sind diese Augen, wie kithn dieser etwas zu grofde,
aber schone Mund. Die Lippen wollten zittern, doch sie prefite
sie hart aufeinander. Plotzlich schlof3 sie die Augen, als wolle sie
nach innen schauen, ihr Antlitz sank vorntiber.

Kaum horbar kam es von ihren Lippen: »Es ist leichter, ge-
rechte Strafe zu erleiden, als schuldlos Unrecht zu ertragen,

113



114

doch ist diese Strafe zu schwer, weil sie nie mehr aufzuhalten
ist; Jago, warum werde nur ich bestraft?« Sie sank auf die Polster-
bank, und es begannen jene Stunden, in denen wir stumm mit-
einander litten.

den4. April 1498

Gestern morgen, als ich mich voller Sorgen Madonna Lucrezia
niherte, erhob sie sich von ihrem Betschemel. Ich sah ihrem Ge-
sichte an, daf$ sie die Nacht durchwacht hatte.

»Jagos«, sagte sie mit klangloser Stimme zu mir, »wenn mein
irdischer Vater mir nicht helfen kann, vermag es vielleicht der
Himmlische; fithre mich nach S. Maria del Popolo.«

Ich atmete auf. »Und welche Damen sollen Euch begleiten?«

»Keine! Nein, keine. Ich will allein sein, nur du darfst hinter
mir knien.«

Das war gestern. Lucrezia war ruhiger, als wir in unsern Pa-
last zurtickkehrten, aber auch dann wurde der Hofstaat nicht zu-
gelassen, und wir werden wohl noch tagelang jede Gesellschaft
verweigern. Lucrezia kann fiir Augenblicke die unmenschlichen
Anklagen des dreifachen Inzests vergessen. Wenn sie dann aber
wieder, einem Blitze gleich, auf sie niederfahren, dann sehe ich,
wie das Entsetzen sie von neuem schiittelt und eine Réte ihr in
das Gesicht steigt. Sie 143t dann den Stickrahmen fahren oder
die Laute von den Knien gleiten — denn ich tiberrede sie zu aller-
lei Beschéftigungen -, ihre Augen werden grof$ und rund, und es
scheint mir, sie hort in Gedanken, wie man in Venedig, Mantua,
Ferrara, Urbino, Mailand, Florenz, bis hinunter nach Neapel die
scheufilichen Greuel unter der Borgiasippe verhandelt.

Heute abend, als ich mich von ihr verabschiedete - wir hat-
ten Schach gespielt, aber manchmal hatte ich Lucrezias Ziige
getan, ohne daf3 sie es in ihrer Versunkenheit merkte -, heute
abend sagte sie mir mit gebrochener Stimme: »Jacobus, Giovan-
ni Sforza hat sich furchtbar gericht. Nichts kann diesen Schimpf
je von mir nehmen; kein Mann wird mir noch die Hand zur Ehe
reichen wollen, aber Jacobus, mein Lieber, ich bin eine Borgia;
ich lasse mich nicht in den Staub treten, und ob die Menschen



es wollen oder nicht - ich bleibe, ich daure, und einmal kommt
jede Wahrheit an den Tag.«
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